潮涌珠江千帆竞，情燃湾区一梦同。圣火燃处即吾乡。
桥影•水韵忆六运
时光是河床，记忆是流水，总在冲刷中沉淀下金砂。
1987年深秋，广州的空气里仿佛掺了兴奋剂，连榕树须都翘得格外精神。六运会来了，整座城都在“落雨大，水浸街”的俚语调侃里铆足了劲翻新。我那时还是个后生仔，每日清晨跑过海珠桥，桥面堵塞的车龙常惹得街坊们“吹须碌眼”，喇叭声此起彼伏。可抱怨声里分明有期待：“搞大件事咯，路肯定要通！”果不其然，天河体育中心如一颗巨大的明珠，带着时代的气息嵌落城东那片尚显空旷的土地，珠江畔那些晴天扬尘、雨天泥泞的泥沙路，悄然铺成了光洁平坦的柏油坦途。街角阿伯的“公仔箱”（收音机）日日播报赛事，声音洪亮穿透晨雾；茶楼里“一盅两件”的闲谈，“倾体育经”的热度彻底盖过了“倾生意经”。烧卖的热气氤氲中，争论着哪个选手“够快脆”，哪个项目“有睇头”，那份热切，是体育精神渗入市井的初啼。
一个城市的蜕变，常在肌理深处，无声却有力。全运盛会如一双无形巨手，以磅礴之力，将陈旧街巷的脉络细细梳理，编织成一幅崭新画卷。那时我懵懂，只觉路宽了，楼亮了，单车踩起来顺溜了。后来才真切明白，六运会为羊城奋力推开了“面向世界”的那扇厚重之门——它不仅是金牌的角力场，更是城市筋骨舒展、吐故纳新的珍贵契机。钢筋水泥浇筑的新场馆，拔地而起，不再仅仅是遥不可及的赛场，旋即成了市民“叹世界”、散步遛弯、活动筋骨的新去处；珠江的粼粼水波里，从此清晰地倒映出一个更挺拔、更自信的广州身影。那些日子，连空气中都弥漫着一种“顶硬上”的劲头，仿佛整个城市都在为这场盛会屏息蓄力，又随着每一项新纪录的诞生而欢呼雀跃。体育，第一次如此大规模地，不是作为高阁里的风景，而是作为生活的底色，融入了街坊邻里的日常话题与步伐节奏里。
体育的伟力，在于它悄然缝合了生活的缝隙，让城市的呼吸与心跳同频共振。
城脉•年轮印九运
城市如树，赛事是年轮，每一圈都拓印着生长的刻度，无声诉说着光阴的故事。
2001年，九运圣火点燃时，我已成了越秀山晨练的常客。那时的广州，空气中弥漫着一种“开足马力”的蓬勃气息。天河体育中心如巨轮泊在城央，焕发出新的光彩；而更令人惊叹的是，一条钢铁长龙正悄然在地下穿行——地铁三号线如火如荼地建设着。“唔使急，最紧要快！”这句俗语不仅刷在工地的围挡上，也成了街头巷尾市民互相打气的口头禅。记得那会儿，路面开挖在所难免，尘土飞扬中，街坊们骑着单车绕行，非但没有“黑口黑面”，反而多了几分理解：“忍一忍啦，等地铁通咗，去睇比赛就‘快脆’过飞！”这份包容与期待，是城市奔向现代化的集体心跳。
“办城市”与“办赛事”如藤缠树，共生共荣，结出的硕果惠泽万家。九运让广州真切领悟到，一场顶级的体育盛会绝非刹那璀璨的烟花——它留下的是四通八达、织就城市未来的交通脉络，是拔地而起、勾勒崭新天际线的广厦万千，更是市民胸膛里那份日益坚实的“我城我撑”的底气与自豪。看，昔日的“河南地”，随着场馆建设和道路延伸，与中心城区的隔阂如冰消融；社区里，崭新的健身路径悄然铺设，石米地上画起了羽毛球场线，老旧的篮球架也换上了新装。体育的种子，被盛会之风播撒，在钢筋水泥的缝隙里悄然萌发。
街坊们挤在骑楼下那台老旧的电视机前，看女排姑娘们如何“一锤定音”，喝彩声震得老榕树的叶子簌簌落下，仿佛也在鼓掌；西关小姐们摇着绸扇，在趟栊门边细声讨论：“嗰个跳水皇后嘅水花点解得咁细？好似银针落水咁靓！”体育，这个曾经高悬于专业殿堂的名词，就这样自然而然地落入了市井烟火的日常，成了阿婆晨运的话题、后生仔模仿的偶像动作、邻里间最热络的谈资。连菜市场的阿婆看报纸，都先翻到体育版，关心“今日边个有金攞”。体育精神，不再是遥不可及的星光，它已化作城市血脉中汩汩流淌的养分。
体育的根须，终将深扎于寻常巷陌的土壤，在日升月落间，与街坊们的呼吸一同吐纳、生长。
晨曲•烟火聚星河
晨光熹微时，城市在吐纳，烟火气里跃动着不息的星河，每一缕呼吸都是对生命的礼赞。
三十年晨跑，我成了越秀山脚的“活地标”。从孤身一人踩着露水出发，到身后渐渐汇成一条汩汩流动的小溪，街坊们笑称我“带起成条村运动”。这份坚持，竟如榕树气根般，在寻常巷陌悄然扎下。记得退休教师陈姨初加入时，紧追几步便气喘吁吁，扶着腰摆手：“老骨头，唔中用咯！”如今呢？她步履轻快，甚至能边跑边哼两句粤曲：“后生时落田插秧练的脚骨力，以为荒废了。全运会一睇，嗰股‘顶硬上’嘅火又醒翻！晨跑就系我的‘小全运’！”她眼角的笑纹里，盛满了重燃的活力。
士多店老板强哥的转变更让人心头一热。从前他是麻将台上的“常驻将军”，档口生意也常因精神不济“捱世界”。被我们队伍的笑声吸引，他丢下麻将牌，换上旧波鞋加入。起初跑一圈便大汗淋漓，自嘲“肥佬跑山，难为山”。如今他腰身挺拔，嗓音洪亮：“跑两步，出出汗，人都‘醒神’过嚟！生意都‘生猛’咗！”他档口的汽水箱上，不知何时也贴上了苏炳添冲刺的剪报。体育的种子，就这样在麻将声褪去的地方，开出了生龙活虎的花。
我们这支杂牌军，跑过榕荫浓密、鸟鸣啁啾的林间小径，跑过朝阳初升、珠江泛起粼粼金鳞的堤岸。汗珠甩在青石板路上，瞬间蒸腾，空气中弥漫着蓬勃的生气。队伍里有刚放暑假的学生仔，书包换成了水壶，你追我赶，脚步轻快得像踩了风火轮；有送完孙子上幼儿园的阿伯，穿着老式背心，步子不快却稳如磐石；还有写字楼的后生女，卸下职业套装，素面朝天，跑得马尾辫飞扬。跑累了，就在江边长椅“唞一唞”（歇歇），分享强哥带来的矿泉水，聊聊昨晚全运新闻里哪个“新扎师兄”（新秀）又“爆冷”，笑声惊起一群白鹭。
全运精神何须远寻？它就在阿婆早市归来，拎着沉甸甸菜篮子的稳健步伐里，那份筋骨之力透着生活的韧劲；在孩童追逐五彩皮球，咯咯笑着撞入你怀中的清脆欢笑声里，那无邪的活力正是运动的初心；甚至在茶楼阿叔“倾波经”（谈论球赛）时拍桌而起的激情里。体育早已化作羊城肌体中的“生猛”血液，在菜场讨价还价的喧嚣里，在茶楼“一盅两件”的蒸汽中，在公园石凳上老人舒展筋骨的晨光里，昼夜奔流不息。当晨练的队伍像无数条涓涓细流，最终汇入城市苏醒的浩荡人海，我豁然明了——所谓“全民全运”，正是这无数平凡生命焕发出的点点微光，汇聚成的璀璨星河。没有惊天动地的伟业，唯有日复一日的奔赴，于烟火人间，织就一幅最磅礴的生命画卷。
平凡脚步的共振，终将叩响时代的晨钟，唤醒一座城沉睡的活力。
薪火•匠心铸精魂
体育如盐，溶于生活之水，调出百味真醇，于无声处滋养一方水土的精魂。
犹记苏炳添四战全运终夺金那夜，隔壁屋的老梁叔攥着旧茶杯，盯着电视屏幕，指节都捏得发白。当苏炳添冲线刹那，老梁猛地一拍大腿，脱口而出：“顶硬上，实得嘅！”这句俚语像一记重锤，狠狠敲在我心上。眼前浮现的，是初练长跑那些日子：双腿灌铅，喉咙腥甜，多少次在越秀山陡坡前想“偷鸡”（放弃），瘫坐石阶喘息。可每次，容国团那句“人生能有几回搏”的箴言，总像山涧清泉，浇醒昏沉的头脑，逼自己再迈一步。体育的锋芒，从不只闪耀在奖杯的冰冷弧光里，更在每一个凡人直面极限、挑战不可能时，眼底那簇倔强燃烧、永不低头的火焰中。
这份“火”，广州人称之为“心气”，它藏在城市的骨缝里，代代相传。海珠桥粗壮的钢梁，默默见证过六运会的喧嚣鼎沸，桥下奔涌的珠江水，无声流淌着九运会的荣光与梦想。而今，它们将再次张开怀抱，拥抱十五运的炽热浪潮。体育精神的传承，恰似老广煲一盅“老火靓汤”，讲究的是文火慢炖，功夫在细水长流——是志愿者顶着南国烈日，一遍遍递水时臂膀上晒脱的皮，是街头巷尾榕树下，阿婆们跳健身操时鬓角滚落、砸在石板路上的晶莹汗珠，更是如我辈这般，三十年如一日，无论寒暑晴雨，在越秀山径、珠江堤岸踩下的、数不清的、深深浅浅的晨昏步履。这份坚持，并非为了镁光灯的追逐，而是骨子里对生命活力本能的敬重与维系。
你看那沙面岛上，风雨无阻打太极的老教头，一招一式，力透指尖，教的是拳脚，传的是“唔怕慢，最怕站”（不怕慢，就怕停）的韧性；你看那城中村的灯光球场，深夜里仍有后生仔借着路灯练投篮，“唰”的入网声，是青春对梦想最清脆的回响。当个体的汗水悄然渗入这片温热的土地，当千万份坚持的呐喊汇聚穿透城市的上空，那无数微小的光芒，便终将交织、升腾，聚合成照亮城市精魂的不灭灯塔。它告诉我们，真正的金牌，从不悬挂于某处高墙，而是以“匠心”之名，一笔一画，深深铭刻在千千万万普通人日复一日、平凡却坚韧的生命轨迹里。
湾月•潮声向未来
圣火不熄，如月映千江，照见前路浩荡，潮声澎湃处，尽是湾区儿女心跳的合鸣。
2025年仲夏夜，暑气稍褪，我与跑友们沿珠江慢跑。晚风带着水汽拂过面颊，对岸广州塔“小蛮腰”身披流光溢彩的新装，宛如一支巨大的画笔，在夜幕上勾勒出十五运绚烂的轮廓，与隔江相望的金融城灯光秀交相辉映，映得江面碎金跃动。年轻跑友阿明脚步轻快，兴奋地比划着：“报了赛事志愿者！听讲要培训‘执旗仔’（举旗引导员）！广州人‘拍硬档’（齐心协力）嘛，撑自己主场！”他的眼睛里，跳动着与“小蛮腰”顶端激光束一样明亮的光。江风送来阵阵笑语，是几个穿着发光跑鞋的孩童在追逐嬉闹，鞋尖闪烁的彩光划过夜色，宛如顽皮的星子撒落人间。岸边凉茶铺飘来熟悉的草药香，糖水摊阿叔摇着蒲扇，笑看这流动的光影：“后生仔，跑快啲，等住睇你哋十五运威水（威风）！”
月光如练，温柔地铺满江面。我放缓脚步，凝望这被灯火点亮的珠江。仿佛看见上游的佛山龙舟桨影未歇，中游的东莞制造之城机器轰鸣，下游的深圳创新之都华章再起，更远处，香港维港的霓虹与澳门大三巴的轮廓在思绪中相连——粤港澳三地璀璨的灯火，正沿着珠江水的脉络，连缀成一条横贯湾区的、流动的璀璨珠链。这一刻，我无比清晰地感知到：体育的纽带，比珠江更绵长，它串联起的不仅是地理的版图，更是血脉相通、梦想相连的湾区心灵。
六运会唤醒了一座城沉睡的雄心，九运会重塑了一座城开放的筋骨，十五运会，注定将照亮一个湾区共同跃动的未来。体育场上的胜负转瞬即逝，领奖台的荣光终会淡去，但那份由全运熔铸的“敢为天下先”的岭南气魄，“海纳百川”的湾区胸襟，早已如榕树根须，深植于这片温润水土的每一个角落。当圣火在珠江畔深情燃起，它点燃的，又岂止是竞技场上那炽热的激情？它点燃的，更是千千万万个如阿明、如糖水摊阿叔、如我这般普通人心底那份“行出来，撑到底”的朴素笃定！这簇从1959年首届全运会便已燃起的火种，穿越六十六载峥嵘岁月，薪火相传，永不熄灭，终将在我们脚下延伸的这条名为“湾区”的壮阔征程上，永续传承，照亮前路！
文｜孙凤山 记者柴智整理
