后来,我仍然会深情想起
我们共同的二十几年前共有的那一刻——
那是一次全运会期间,你我坐在电视机前
松软的沙发,安静的下午
你宽厚粗短的大手枕在脑后
我的小拳头支起双颊和蝉鸣
作为市队刚刚退役的举重运动员
你肌肉累累,下巴总爱微抬
(仿佛随时准备着下一个动作,向并不如意的“职业生涯”点头致意)
我则结实得像一块生铁
有一刻,这安静终于被打破——
你突然起身十指叉开,将脖子扭得咯咯响
然后一把将我横向抱起(哦,那应该叫挺举,因为我裸露的小腹在你鼓起的胸肌上停留了片刻,被那些硬生生的胡子刺疼)
又轻轻地将我放到地面
那一刻,我惊呆了——
我的双眼一定瞪得比那双铁环要大
我成为了一副因兴奋而尖叫的杠铃
因惯性在地板上滚动着的杠铃
直到最后,直到我的身体碰到你粗壮的小腿
直到你完全直起腰抬起下巴展开双臂
向着听不见的掌声鞠躬答谢
但是毫无疑问,因常常举不起生活重负
常常被我奚落为市队八流运动员的父亲——
那一刻,我衷心地祝贺你
成为我眼中唯一的全国冠军
文|杨飞 安徽省宿州市第九中学总校教师 记者 柴智整理